油菜一生会被黄色渲染两次，一次是开花的时候，一次是油菜籽成熟的季节。
几场春雨路过，微风已暖，露珠还串在茅草尖上笑靥；桐子花则如星星般散乱在空气中，跟着风儿撒着欢颜；田地里的油菜簇簇拥拥地活着，人世安定，我似乎又跌进了儿时。
谷雨过后，家乡的山谷、沟底就回响起平淡朴素的“砰，砰，砰”声，那是油菜籽磕绊在打谷桶上发出的声响，简静悠远。
娘不紧不慢地抓起一把油菜梗，用力的磕绊在打谷桶上，文绉绉的甩过一句话：“一粥一饭，当思来之不易；一丝一缕，恒念物力维艰。”
让弯腰割油菜的我不禁哑然，这句话是对庄稼的怜惜，是虔诚，也是庄严，而娘是在显示她与一般人的不同。
娘没上过学，我从她只会写自己名字便知道。偶尔会带上几句从父亲哪里听来的‘文人话’，娘说的话便让村人多信服几分。
“娘，油菜籽又撒地里上了。”
她平静地说：“粮食不就是拿来吃的吗？留一些鸟雀食用，往生才有福报。给别人留有余地，往往就是给自己留下生机与希望。”
说实话，娘的话，我似懂非懂。
遇上下雨天，油菜籽就得先抢收回家，一捆捆堆在屋内，慢慢在门槛上磕打脱粒。
雨水遇上泥地，几日便发酵成淤泥，整个屋子就散发一股难闻的腥臭味，再混着油菜特有刺鼻的闷味，着实让人难受。
我是脱几把油菜籽就跑出屋，站在歪裂的门前，几只鸟在长满草菇的柴垛上欢叫，似乎很开心；我不明白它们为什么这么开心，这种苦难的日子也被鸟儿活出了诗意？
然而，我是不懂鸟语，不然非得辩个雌雄。
屋内，娘的衣服早就被汗水湿透了，跟着肢体上下磕打的动作，汗水便四处飞溅。
隔不了一会，眉毛上钻出的汗水就会遮住眼帘，娘就只得用扑满灰尘的衣袖，快速的拂一下眼睛，那古铜色布满丘壑的脸上又多上几道划痕，显得很是狼狈。
那时，我是很不喜欢看娘狼狈的样子，甚至有点恨，感觉很丢脸；连带恨上了故乡，恨低那些矮的房子，总是泥泞的羊肠道，恨父母的衣着素净破烂没有城里人华丽，我不希望碌碌无为地在这里生活下去。
于是，我离开了家乡，离开了让我心生厌恶的娘。
平心而论，初时我是喜欢繁城高楼。
居得久了，内心实则飘零无依。
都市里少了亲情味，难以让人安心、释怀；灵魂也只不过是都市上空飘荡的匆匆过客，荣华名利无法安放我凄凉、孤独的心。
千帆过尽，才懂得‘胡马依北风，越鸟巢南枝’意思。故乡有着光阴静美的村子，端然良善的娘；淤泥的腥臭味这时我才明白那是泥土自然的芬芳，还有那亲切的，一辈子也忘不了的油菜籽香味；原来那简静朴素的故乡是都市繁华替代不了的……
故乡的根早就融入每一个游子的血液里，故乡的一砖一瓦，一草一木在生命须臾里断不了根；心里有了故乡，灵魂在哪里都不再流浪。
世上的路曲折多磨，人们都在辛苦赶路，只要内心装了故乡，人生的路上就有爱陪伴。
不管人生旅途多么艰辛困苦，想想故乡，就会剔除软弱、矫情和依赖，生命就会变得坚强，活着的意义更加厚重与丰盛，日子就会越来越好。
看着远方的山头，一个内心中和现实里不一样的人间四月，我轻轻地、又似在自问：故乡的油菜又黄了，娘能听见吗？生命真有轮回吗？
作者：邹謇
编辑：姚璐
本文为原创首发作品，已通过版权认证。图片来源于网络，如有侵权望告知。